

论老舍小说对人性的探索

范珊珊

(河北大学 文学院,河北 保定 071002)

摘要:老舍小说既善于在中外文化冲突和碰撞中揭示人性普遍的弱点,又能全面描摹人性的善恶,更不忘关注现代文明对人性的异化。这深刻地反映了老舍对传统文化的反思和批判,也是他面对传统和现代的抉择时给出的答案。

关键词:老舍小说;民族成见;人性异化;文化反思;理想人格

中图分类号:I106.4

文献标志码:A

文章编号:1674-2494(2012)02-0101-05

老舍是中国现代文学史上著名的作家,时至今日,老舍研究已经遍布全球。他的小说里充满了人性探索的意蕴。老舍笔下一个个鲜明的人物形象,包含着作者对人性独特的思索,他们负载着文化的深层含义,既包含了作者对传统和现代的抉择意义,也是作者拷问文化的结果。

一、多元视野下的人性探索

1. 从中西文化冲突中凸显人性普遍的弱点

老舍小说善于从中西文化的冲突对立里,凸显人类生存的普遍困境。在现代文学中,以刻画人性世界为主的作品并不少。但是像老舍这样的,能从中西文化的冲突中凸显人性普遍弱点的却很罕见。老舍既善于描写人性普遍的弱点,如民族间的冲突和误解、种族的成见,又善于在中外文化的冲突矛盾中挖掘人性的弱点,而这种人性的弱点又是人类共存的。作者敏锐地抓住了异族文化碰撞中人性所暴露出来的弱点,而这些人性弱点又是超越时空的,因而他的作品也就具有了永恒的意义。

最明显的例子来自老舍的《二马》。从殖民主义的角度分析此作品的文本解读中,大多认为此作是着力描写强国对于弱国的殖民压迫,即大英帝国对中华民族的蔑视。然而细读文本可以发现文中大部分描写的是普通的生活场景,细腻温馨的日常琐事。而那些不和谐的杂音更多地表现在异族文化的碰撞中,从而凸显出不同民族之间的歧视和偏见。文中英国人眼里的中国印象和中国人眼里的外国印象都是同样的陌生和丑陋,形成了一个强烈的对比。首先在老马和小马刚进英国的时候,就显示了出来。房东太太一听说是中国人要租房,心里很不愿意,但是迫于牧师的面子,才勉为其难地接收了二马父子。房东一家人对于二马父子很仇视,把他俩当成异类。房东太太一开始对二马也是充满敌意和歧视的,但后来她渐渐地喜欢上了老马。老马和房东太太暗生情愫,二人甚至到了要买结婚戒指的地步。然而正是种族间的偏见棒打鸳鸯,最终二人还是未能结成伉俪。作者借房东太太的口道出原由,那就是外国人对中国人的偏见:“人类的成见没办法打破!你初来的时候,我也以为你是什么妖怪野鬼,因为人人都说你们是不好嘛?种族的成见,你我打不破。”^[1]温都太太的一席话惊醒四座,将二人之间的矛盾背后深刻的根源展示了出来,他们二人的爱情还是不能战胜种族的差异、民族的偏见。而同样的,中国人对外国人也存在认识的误区和偏见,中国人眼里的外国人印象同样也是丑陋不堪的。马威领着凯瑟琳去唐人街的饭馆,在那吃饭的中国人侮辱凯瑟琳为妓女。

收稿日期:2011-11-30

作者简介:范珊珊(1987-),女,河北保定人,硕士研究生,主要研究方向为中国现当代文学。

人类是存在偏见的,种族之间经常相互歧视。这些偏见也好,成见也罢,都是不自觉的。种族的界限难以打破,它们是潜意识地存在于人类头脑里。很多民族都认为自己是世界文化乃至文明的核心,都以本民族的利益为中心。在本族的生活环境下,本族的生活方式等等都会是最合适的,最好的。这样势必会带来狭隘和成见,然而这些却也是难以改变的。这也许就是老舍的高明之处,当很多作家在批判国民性的时候,他却看到了人性的普遍弱点。他看到的是超越于时空的种族间无法打破的歧视和成见。而这种超越时代超过国界的深度,正是老舍作为一个伟大作家的伟大之处,同样也使得老舍的作品拥有了国际化的大视野。

2. 全面剖析人性善恶

老舍除了在中西文化的冲突碰撞中描写人性普遍的弱点,还善于描摹人情世态和丰富多彩的人性。他描写的都是普通人的日常生活、人生百态,以此来探索人性,还原人的本来面目,所以从这点上看老舍被称为平民作家当受之无愧。他立足于平民立场,全面地刻画人性。他不是一味批判人性的弱点,他是全面而深刻地将人性展示给大家:既揭露人性贪婪自私等缺点,也颂扬人性善良美好的一面;除此之外,他更是善于描写复杂多面的人性。

老舍在作品中批判了人们对金钱物欲的过度追求,这些人为了追逐个人利益而丧尽天良,失去做人的本性。他讽刺了拜金主义的人生观,批判了金钱对人性的异化。对于丑陋的人性,他不惜采用漫画式的夸张的写作手法口诛笔伐。《四世同堂》里的西崽丁约翰崇洋媚外,甘当洋人的奴才。他自视清高,对本族人嘲笑蔑视,对洋人毕恭毕敬,没有自己的骨气和脊梁。冠晓荷、冠太太、瑞丰,都是一副汉奸的嘴脸,心中没有什么民族大义、是非观念,一心只想自己升官发财。为了升官发财,不惜卖女求荣,残害妇女。瑞丰在得知自己哥哥被捕之后,害怕惹祸不想着营救自己的哥哥,一心想的是自己终于能有出头之日了。大哥瑞宣一直照顾着他,而这时候他对哥哥却无情无义。通过这样的对比,老舍无情地抨击了他们这群人丑陋的人性。

而对于日常生活中的善人,老舍则是大加赞赏,着力歌颂他们身上的闪光点。《四世同堂》里住在小羊圈胡同里的普通老百姓,生活贫穷,却从不忘邻里之间互相帮助。遇到其他人有困难的时候,他们都会伸出双手雪中送炭。钱默吟被日本人抓走了,邻居都来照顾他的家人。当得知钱太太去世之后,邻居们又凑钱帮忙料理后事。对吃不上饭的邻里,大家还会救济一把。《大悲寺外》里的黄监学慈悲为怀,与人为善,无私奉献,为了孩子能宽恕一切。这些日常生活中的普通百姓都充满着人性的光辉,都是作者着力讴歌的。

除此之外,老舍还善于描写多面立体复杂的人性。人本来就是复杂的,并非都是大善大恶的人,更多的是充满着多种特点的人,充满着复杂多面性的。这样的人更真实,也更具有研究的价值。比如《骆驼祥子》里的虎妞,尽管她被作者描绘得是那么的相貌丑陋,性格泼辣。她哄骗祥子,向祥子逼婚。在祥子的眼里她是那么可怕,不像个女人,像个怪兽。但是我们从她身上依然可以看到一些优点。她执著地追求爱情,不顾父亲的反对、世俗的眼光,坚持要和一穷二白的祥子在一起。为此还不惜和老父亲闹翻。从这点上讲,她确实是一个理想的女性,她这种抛弃门第观念,惟爱情至上的行为,值得人们赞美。而在婚后她的无私奉献,将自己的钱全都拿给祥子使用,在很多方面都顺从着祥子。在她身上我们依然能看到人性美好的方面。所以虎妞身上也交织着人性的复杂的多面性,不能简单地以一句善恶来评点。也正因为如此,虎妞也成为了现代文学女性经典形象。

3. 城市文明、社会环境与人性异化

老舍还有一类小说乐于分析城市文明、社会环境对人性的异化。老舍所处的时代正是新旧文明交替、社会转型之时,社会战乱、动荡不堪。而中国社会乃是传统的乡土社会。乡土中国最主要的特征就是重亲情、重伦理、重道德。城市文明注重的是金钱等实际效益,它带来的不仅是原来生产方式的变化,更有生活方式的变革,更使得金钱至上的观念深入人心,唯利是图、忽视伦理道德都对当时社会产生了不少冲击。当时的社会环境恶劣,常有动乱战争。恶人当道,土匪横行,使得很多平常人的勤奋努力得不到应有的回报,这都不免令人对这个社会寒心乃至失望。外来文化的冲击,加之人性的脆弱、环境的压抑,都对人性异化产生了不小的影响。城市化进程中产生的道德沦丧、金钱腐蚀等诸多问题,导致了人性的异化和堕落。老舍敏锐地觉察到了这一点,所以,他在其小说中将城市文明对人性的异化、恶劣的社会环境导致的人性的堕落予以展示,以此表达他对现代文明的反思。

在《骆驼祥子》里本来老实本分的祥子一心想靠自己的辛苦拉车来赚取一辆新车,然而苦难却一步步地紧逼着他,环境的恶劣、战争灾难、社会动荡,把他的愿望无情地拉进了命运的漩涡,迫使他一步步地走向堕落。

《月牙儿》里的母亲因为生活的困苦,沦为暗娼。女儿一心想要摆脱母亲的生活模式,但生活的压力 and 环境的恶劣,使得她想要自食其力的愿望都无法实现,社会逼得她重蹈母亲的覆辙。而这时的母亲为了生存,早已失去了一位母亲该有的对女儿的关心。在母亲眼里金钱是第一位的,吃饱饭是最大的问题,其他的都不会考虑。她只是关心钱挣得多不多,不关心女儿的身体。她只会为女儿多招揽生意,多要些钱。“不顾一切单单的站在了钱这边了”^[2]。母亲不像母亲,女儿不似女儿。揭露金钱对传统社会的冲击,现代文明对人性的异化,是老舍小说探索人性的另一个重要方面。

二、老舍探索人性的原因

1. 个人生活阅历的自然流露

老舍善于描摹人生百态,揭露人性的善恶。这来源于老舍对生活的体验,也是他个人成长经历的自然流露。老舍的一生经历颇多,这使得老舍对人性的把握十分到位,也使他能在简单琐碎的生活描写中凸显人性的复杂性和多面性。作者写人性,是基于日常的生命体验,这是他观察生活、体验生活的必然结果。

老舍的早年生活很不幸,父亲早逝,生活的重担都落在了母亲的身上。他很早就开始接触社会,广泛地接触到下层人民的生活,因此倍感生活的艰辛。对于人性的善恶,他看得深刻,“他有时将人分为善恶两堆,有时他又能在普通人身上看到全面的善恶纵横,这种相反相成的交错情绪,后来随时在他的作品里流露着”^[3]。

老舍生于清末满族没落的时期。此时社会动荡,满族人的地位和生活发生了翻天覆地的变化,尤其是底层的旗人生活更是穷困潦倒。然而仍有一部分满族人还在沉迷于过去的贵族生活中,即使坐吃山空举债度日也要讲排场、好面子。比如在《正红旗下》里的姐夫一家人,他们宁可借钱也不自己劳动挣钱。即使负债累累也不忘逗蝻蚬、养鸽子。更多的是下层满族人迫于生计压力开始自食其力,例如老舍这样的家庭,全家都为了生计奔波。但是,由于社会环境的恶劣,战争动荡,个人的努力得不到应有的回报,所以生活中就出现了很多类似祥子的人物。老舍讲人性,讲环境对人性的异化,也是对当时下等旗人生活的一个写照。虽然有的人是咎由自取,但是更多的人是值得帮助和同情的。他们并非不努力,而是社会环境太恶劣,对人的压抑迫害太严重。老舍这样写既是对满族人生活的真实展现,也是对于太平盛世的一种热切呼唤和强烈期盼。

老舍曾经去过英国,这对他一生都影响深远,不仅使他对英国人有了全面的认识,还对人性有了深刻的体悟。他发现英国人也不全是大家平常印象中的那样骄傲自大、盛世凌人。他们中也不乏热心助人的好人。老舍对英国的侵略政策极度仇视,尤其反感英国人的盲目狂妄自大与对中华民族的偏见。同时,他又怀着深深的同情凝视着生活在水生火热中的英国穷人,尤其是那些处在底层的知识分子,他们勉强度日的程度也和中国的穷知识分子差不多。他亲眼目睹英国社会丑态横生,比如社会不平等、民族偏见、金钱对人性的异化等;同时他也看见了一些英国人勤苦善良、独立务实的可贵品质。他笔下的外国人和中国人同样是有血有肉,有优点也有缺点,同样有着人性不可避免的弱点。正因为有这样的生命体验,老舍才能将外国人刻画得入木三分。

正是在国内和国外的丰富生活经历,使得老舍接触到各类型、各阶层的人,使得他能独具慧眼,洞悉到人性的本质,也使得老舍笔下的人性探索丰富多彩。

2. 追随康拉德的足迹

老舍曾一度去英国伦敦大学教汉语,并在此期间读了大量的文学作品。他曾经说:“如果呆在国内,我就不会做作家。”^[4]由此可见英国生活对老舍的影响之深。到了英国之后,他读了大量的外国文学,对他影响较深的当属英国文学。而在众多作家中,又属康拉德的影响最大。老舍在1935年的《文学时代》创刊号上发表了《一个近代最伟大的境界和人格的创造者——我最爱的作家康拉德》一文,肯定了康拉德的艺术成就,他评价康拉德是“近代最伟大的境界与人格创作者”^[5]。康拉德对人性探索的小说,对老舍产生了很大的影响。老舍曾经表示对康拉德小说中的环境描写和人物描写难以忘怀。他坦言:“可是康拉德在把我送到南洋以前,我已经想从这位诗人身上学习一些招数。”^[6]他发现康拉德的小说不仅喜欢描写大自然环境,更善于描摹人类普遍性的弱点和困境。老舍对此也产生兴趣,开始学习。可以说老舍善于挖掘人性的动机之一,就是受康拉德的影响。

康拉德热衷于站在人性的高度思考问题。由于他个人丰富的海上经历,使他对人物命运、对人生的理解都极为深刻独到。他习惯于描写社会环境对人的影响、金钱对人性的异化。代表作《黑暗的心》借水手马洛之口揭

露了英国殖民者的暴行和人性的泯灭。作品通过拷问人的道德和灵魂,质疑所谓西方文明的合理性。人性本来美好,但是在金钱和利益的诱惑下迷失了本性。由此,向人们敲响警钟,要注意现代文明的进程中人类道德的沦丧、人性的异化问题。老舍受其影响更加关注人性,并将其付诸笔端。

三、老舍对人性探索的意义

1. 人性探索指向对传统与现代的选择

老舍的小说善于描写城市文明以及恶劣环境对人性的异化。通过《骆驼祥子》中的祥子在城市文明的侵染下逐渐异化和堕落的过程,“老舍在思考城市文明病如何与人性冲突的问题。城市化过程中产生的道德沦丧的社会,被金钱腐蚀的畸形的人伦关系”^[9],突出表现了老舍对城市文明的惶恐,也反映了他对传统和现代的反思。

在《老字号》里,传统的老字号店铺在现代文明的冲击下发生了一系列的变化。老字号原来的传统诚实守信不复存在,变成了坑骗顾客的店铺。老舍的人性探索,也是反思现代文明对人性的异化。他对传统的流失有着深深的隐忧。正是因为老舍看到了现代文明对于人性的一种腐蚀,所以老舍对现代文明始终持一种审慎的态度,含着一种担忧。

2. 人性探索意在文化的反思

老舍小说对人性的探索,背后深层的意义指向对文化的反思。他塑造的理想人物,多是具备儒家典范,兼有侠义精神的人,都带有传统文化中的优良品质。老舍将病态的人性归因于封建文化的腐蚀,道德的缺失。一方面是腐朽的文化、吃人的文化对人的戕害;另一方面是金钱至上的理念和贪婪物欲对人性的腐蚀和异化。通过对比人性的美丑,表现了老舍对传统文化的态度。他既看到了其中优秀的精华部分,又看到了其糟粕的一面。老舍小说对人性的探索,就是将文化的两面性表现出来,并对传统文化的精华进行大力颂扬,对传统文化中的糟粕给予无情的批判。

《柳家大院》的小媳妇总是挨丈夫的打,不是她做得不好,而是丈夫一味“愚孝”。丈夫在人品本质上是好的,可是他顶着封建腐朽的思想包袱,认为儿子无论如何都要听从老子的。明知道妻子没错,还要残酷地殴打妻子,最后逼得小媳妇上吊自杀。可以说小媳妇的死就是封建腐朽文化间接造成的。《四世同堂》里的祁老太爷对于做汉奸的孙子祁瑞丰一味地宽容忍让乃至纵容,这不是由于他不爱国,而是由于他受传统文化中的官本位思想毒害颇深。在中国的传统文化中,能够得到一官半职,步入仕途是一件光宗耀祖的事。所以,祁老太爷在民族大义面前乱了阵脚。在这里老舍借此批判了传统文化中的官本位的思想。而里面的大哥祁瑞宣既是个民族存亡时刻的思考者,又是一个文化的反思者。作者通过他的眼睛,窥探人性的各方面。祁瑞宣经常对传统文化进行反思,他有时候对本民族文化深恶痛绝,认为因为民族文化没有信仰,导致人们的麻木妥协,缺乏行动能力,而有时候他又为邻里之间的和睦相处互相帮忙而心生宽慰,他认为这种和睦友好互助的仁义精神就是中华文明的文化瑰宝。

老舍在其他一些作品里对人性的探索,则是直接颂扬传统文化中的美德。比如《大悲寺外》的黄学监,老舍则直接地赞扬他慈悲为怀、热心助人、无私奉献、宽恕待人的精神。

3. 人性探索旨在塑造理想人格

老舍小说不仅对人性弱点进行揭露和批判,而且还着力塑造理想的人格。通过对这些人物形象的塑造,老舍提出了自己心中的理想人格典范。“老舍的国民性批判,是为表现其道德与人格理想服务的,正如他对于理想人物、理想人格的塑造为这目的服务一样”^[10]。老舍赋予笔下的理想人物以理想的人格和侠义的精神,突出了人物的文化品质,进而提出了文化教育的重要性。他提倡以传统文化的优秀部分为武器,向人们提出了他完善人格的构想。

钱默吟先生开始以典型的中国知识分子形象出现,他“两耳不闻窗外事,一心只读圣贤书”。后来面对国破家亡的困境,他发生了巨大的变化,开始关心国家大事,参加革命,勇敢无畏。作者在他身上赋予了理想的人格和古代侠义精神,在他的身上,仁义礼智信德才兼备。这就是老舍所要极力塑造的理想人格。老舍还倾向于将传统的人物赋予文化和时代的要求,致力于将仁义礼智信的传统美德发扬光大。

老舍小说对人性的探索展示出了他与其他作家的不同之处。他立足于世界视角,能够全面地审视人性。他挖掘出了人性普遍的弱点,又看到了人性的本真。尤其是他谈到的城市文明对人性的异化,对于现代文明的今天而言,这种现象依然存在。在社会主义的今天,它仍然具有研究价值和思考空间。

参考文献:

- [1]老舍.二马[M].天津:天津人民出版社,2009:306.
[2]人民文学出版社编辑部.中国现代短篇小说[M].北京:人民文学出版社,1995:47.
[3]罗常培.我与老舍[C]//胡絮青.老舍写作生涯.北京:百花文艺出版社,1981:227.
[4]老舍.老舍文集:第15卷[M].北京:人民文学出版社,1990:335.
[5]老舍.一个近代最伟大的境界和人格的创造者——我最爱的作家康拉德[C]//老舍文集:第15卷[M].北京:人民文学出版社,1990:298-302.
[6]钱理群.现代文学三十年[M].北京:人民文学出版社,2006:193.
[7]阎浩岗.中国现代小说史论[M].北京:人民文学出版社,2006:185.

Study on Lao She's Novels' Exploration into Humanity

Fan Shanshan

(College of Literature, Hebei University, Baoding 071002, China)

Abstract: Lao She's novels on the one hand reveal general human weaknesses, on the other hand comprehensively portray both the good and evil sides of humanity. What's more, they also look into the conversion of humanity caused by modern civilization. All these deeply show Lao She's self-reflection and criticism to traditional culture as well as his answer to the choice of traditional and modern cultures.

Key words: Lao She's novels; national prejudice; humanity conversion; cultural self-reflection; ideal personality

(上接第51页)

Health Conditions and Its Solution of Women and Children in the Jinchaji Base Area during the Anti-Japanese War

Zheng Lizhu

(Department of History, Beijing Normal University, Beijing 100875, China;

Teaching and Researching Department of Marxism-Leninism, Hebei University, Baoding 071002, China)

Abstract: During the period of Anti-Japanese War, women and children in the Jinchaji base area were in poor health status and high mortality rate. Therefore, the government of Jinchaji base area fully mobilized all positive factors, actively adopted various measures, and vigorously promoted the maternal and child health care work in depth, thereby greatly improving the health status of women and children. The improvement of health status in jinchaji anti-Japanese base area was associated with attention of the party and government to the livelihood of the people together. It was the true portraiture of harmony, civilization, progress in the Chinese Communist Party's Anti-Japanese Bases.

Key words: Anti-Japanese War; Jinchaji base area; health status of women and children; health work; people's health movement